恋爱是最开心的事情
车入福利院，像穿进一片灰蒙蒙的原始森林，死气沉沉。
院里有个四十来岁的女保育员，正蹲在大铁盆旁边拧衣服。
院里比柳枝枝想象里安静，准确来说是沉闷。车窗里飘进一股奶骚味，她下意识关上车窗。
全程由柳大壮张罗，她靠在车窗上观望对面食堂里一双双黑精灵眼睛。
都是同一年龄段的孩子，大概六七岁，男女都有，还都是行为能力正常的孩子。他们统一穿小学校服，看起来过分乖巧。
之前柳大壮说福利院很多残疾孩子，院里执行科学书上动物世界弱肉强食的生存法则，远没有电视里演的那么简单。
总觉得眼前这幕，组织过于有序，以至于柳枝枝不太想下去吃饭，窝在后座上。
那些眼睛睁得很大，很急，好像很想跟她说点什么，或是想跟她玩。
没等柳枝枝龟缩，他们唰唰唰唰，基本同时转头。看到柳大壮和一个穿黑色宽松衣服的男生拿饭，其中有好几个孩子悄摸着干咽口水。
有位年轻女老师咳嗽两声，他们立刻坐端正，等待午餐上桌。两位年轻女老师莞尔一笑，好像很为孩子们感到骄傲。
当当两声——
左边的车窗被敲，柳枝枝侧眸，是和柳大壮一起搬东西的男生。
近距离看，她才知道这是一套黑色粗布中式训练服。
他右脸有块白色渗血的纱布，黑色短发垂在眉前，一同遮住大半块脸颊，暴露在外的眼睛细长，眸底很黑，脸部线条棱角分明，模样冷峻。
看起来柳大壮差不多高，骨架长得很开，比初中部那些爱打球的班草更加健硕有力，浑身透着股不属于那个年龄的镇定和坚毅。
那是柳枝枝第一次见党入伏。
她打开车门下车，男生冷冷道，“走吧财神爷！”
“啊？”
柳枝枝偏额看他，“我不是财神爷。”
接着他转头，低笑道，“我说你是财神爷了？”
这个回眸，侧脸鼻子高挺，嘴唇厚薄适中，柳枝枝觉得他比篮球场那些男生更帅。
“走了。”
男生已经先行一步，她微微屏气，跟在后面。
到食堂后，有位女老师喊人，“党入伏！”
“来了！”她身边的男生说道。
前面餐桌上小孩们各吃各的，柳大壮和两位老师坐在一桌，闻声回首，“枝枝，你俩快过来吃饭！”
牛肉面还剩三碗，一碗大的两碗小的。柳枝枝递给他一碗大的，两人过去吃饭。
大银皮长方形餐桌上，她往里进，坐在柳大壮右边，党入伏坐在她右边的最外缘。
两人刚落座，斜对面的两位老师已经吃完，收起碗筷。
起身离开前，其中一位老师递给党入伏一记警告的眼神，后者垂头吃面，丝毫没当回事儿。
“枝枝，你慢慢吃，爸过去看看。”说完柳大壮也收拾东西跟过去。
“那碗是不是多出来的？”党入伏问她。
柳枝枝咽下嘴里这口，“我不知道。”
他没再说话，吃饭速度加快。柳枝枝才吃三口，他一大碗直接干完。
接着他走过去，端着最后那碗牛肉面过来。
“诶！”
党入伏叫她，“你吃饭慢点儿行吗？”
“怎么了？”柳枝枝问。
“我消化一会儿再吃。”
她努了努嘴，“你可以晚上回家吃。”
“我也是孤儿。”党入伏声音冷淡。
空气突然尬住，柳枝枝埋首，对着她桌前这座牛肉矿山一根一根吃。
没几分钟，党入伏也开始吃饭。
这回他吃得很慢。
闻着这股奶骚味，还有他细碎的咀嚼声，柳枝枝有点说不出的难受，侧目看他。
党入伏筷子一僵，侧立在那坨拉面上，谨慎问，“怎么了？”
临了要开口，她说了别的，“我上午吃太多了，我爸不让我浪费，你能帮帮我吗？”
顷刻之间，他眉头轻起，猛嗦脸颊，姿态不羁且冷酷。
估计自尊心强，柳枝枝收眼，继续搅动筷子。
“你自己夹。”
闻耳，她眼神再次转回去，党入伏的面碗已经搁她跟前。
“好。”
一层厚牛肉卤子，柳枝枝原封不动炫他碗里，“可以了。”
身旁的人视线从门外回收，看清碗里东西后，往她身上撂了一眼，没说话。
午饭后柳枝枝让他等一下，跑车上连盒端着大半盒创可贴。
回到食堂，里面空无一人，桌上也被收得一尘不染。
“枝枝，这就是你的孟老板。”钟嘉诚指指桌前照片，隆重介绍。
眼前这张白墙证件照里，党入伏立得笔直，上身依旧那件黑色粗布中式训练服，肩颈已经偏紧，宽阔的骨架在圆领口两边撑出几道横线，他清晰的锁骨在黑色布料上显形。
黑色短发盖在眉前，透出大半眉眼，他眼睛深邃，细长的眸眶尽是凶厉，凝视前方，眼底燃着无穷无尽的火。
这世界上有一种人，脊柱永远不弯，风骨屹立不倒。
怎么以前没认出来孟老板呢？
心里有个地方变得不那么敞亮，连柳枝枝也在亵渎曾经在血泊里洗身的他。
一张张旧照片，党入伏都穿这身黑色训练服，宽大的七分袖到他小臂中间，小腿露出半截，脚上一双当时她买的运动鞋。
“他怎么还是不穿袜子啊？”柳枝枝眼睛一酸，泪珠纷纷下沉。
钟嘉诚失措道，“你认识他？”
“脚踝怎么又冻红了？”
照片里党入伏坐在表演台下鼓掌，领导视察站在边上赔笑脸，又或是跟社会爱心人士走形式主义。
同一张脸，同一副假面神色。
太多无奈傍身，他永远面无表情，直视前方，混在人群里蚕食他人嗤之以鼻的那点微量阳光。
综合评估表再次摆在柳枝枝眼前，钟嘉诚恨她不跳黄河不死心，语气加重，“枝枝，你仔细看看，这上面全是不良记录。”
“那你呢？你怎么搞来的？”柳枝枝愤恨地甩桌上，声音抽噎。
发黄的纸，褪色的老照片，钟嘉诚能找出来也是煞费苦心。
见他张口无言，柳枝枝轻声问，“你就干净吗？”
“这些照片只能说明孟老板是很努力生活的人，我因此更敬佩他。那你呢？”
话锋回转，柳枝枝字字珠玑，“你一定生活得很苦，很不体面，很不善良。”
自私又可恨的自我主义者，她只想远离这个虚伪且尖锐的人。
马路上拦下一辆出租车，柳枝枝向组长请了半天假，多次催促师傅快点儿。
没有堕落，跟孟老板在一起不是堕落。
她很开心，每天都在冒泡泡。
和孟老板分手才不开心，恋爱是最开心的事情。
第二回去福利院时，父女俩带着玩具和饭菜，当时有孩子们表演才艺。
出于给赵晴子积福报，柳枝枝在台下观众席找寻半天，没见那团瘦高的身影。
从小喜欢安静，这种表演她看不下去，便借口想去洗手间。趁人不注意，她溜到空无一人的后院躲清闲。
“伏哥，不是我说的。”
哭哭啼啼的男声入耳，柳枝枝环视院子，绳子上挂满大大小小的衣服，还是那股难闻的奶骚味。
前方15米处的10点钟方向，是颗高大的梧桐树。
树下，她看到两个胖乎乎的男生被打趴在地上，跪都跪不稳。他们正对面，是党入伏和一个挨他一头的锅盖头男生。
柳枝枝脚下还没回转，两道寒光隔着十几米的距离，透过午后暖阳杀过来，党入伏脸上的纱布还没拆。
“我什么都没看到。”说完她摆出体育老师喊“向后转”口令的动作，快步回去。
“哎——”
“你别走！”
柳枝枝堵住双耳跑起来。
不到十秒，她被一只手捉住外套帽子。
“说了你先别走。”
回头，党入伏不耐烦地抿抿唇。
“卧槽！”
声音从身后传来，他转眸看去，两个趴在地上的男生已经开始翻墙。
咚——咚——
院外传来两声闷响，两颗屁滚尿流的胖汤圆着陆。
“卧槽，钱还没给呢！”锅盖头男生伸腿踹树，径直走过来。
注意到他的衣服不太合身，柳枝枝猜测，估计也是个孤儿。
“哥，都怪这女孩儿。”
说完他诶一声，“这不是前面那个小财神爷嘛？”
“我不是财神爷。”柳枝枝视线从他瞄到党入伏身上，后者眉头紧锁，脸色凶煞。
比学校里那些天天打架的小混混还凶。
他们追校花打架，眼前这个看着是社会上动真刀的那种。
“你不看耍猴，来这里干嘛？”党入伏低声问。
“什么耍猴？”
锅盖头大声道，“就我们啊，你们过来审问半天，我们还得给你们表演。你们扔根香蕉，我们感恩戴德谢谢你们可怜我们，不是猴子是什么？”
意识到这种行为会伤害到别人的自尊心，何况有那么多闪光灯啪啪响，柳枝枝垂首，咬着唇道，“我不喜欢看别人表演。”
“你不喜欢非过来干嘛？”锅盖头甩一下刘海，“好好的钱都让你整飞了！”
接着他一脸小流氓样儿，上下扫两眼柳枝枝，不禁歪头晃脑，挑起三道额头纹，坏笑道，“哥，这女的看着挺有钱，就她吧！”
党入伏眼珠一斜，“你想让贱人扣钱？”
“不想不想。”
听到这里柳枝枝明白过来，从兜里拿出她的小兔子钱袋，拉锁拉开，身上仅有的一张全新50块钱递给党入伏。
没等他接，锅盖头男生率先抢过去，“哥，这小孩儿挺懂事儿！”
抢钱那一瞬，柳枝枝胳膊被他的力量拽着一抖，眼神却半点没偏。
她看到党入伏双瞳震了一下。
“枝枝，枝枝——”
柳大壮雄厚的声音传来，“枝枝——”
“卧槽！财神爷来了！”
矮个子拽着党入伏，“哥，咱快跑！”
没有父母疼原来是这样，柳枝枝心里特别不是滋味。钱袋装兜里，她转身离开。
福利院汇演结束，父女俩和大家一起在餐厅吃饭。这次的孩子比上次多，饭前老师带着他们唱《明天会更好》。
那晚回去，柳枝枝第一次把日记本写超格。
观众席一个个毫无表情，只会大力鼓掌的双手；小心翼翼问她喜不喜欢节目的语气；离开时一双双渴望的眼神......
那种复杂又难懂的情绪，她一笔一划记录下来。有些她听不懂的演讲稿，她有些好奇，那些比她还小的同学怎么背下来的，他们知道自己在讲什么吗？
第三次去福利院，孩子们的态度发生很大变化。他们不再盯着她看，不再呢喃着叫她姐姐。
有的在台阶上坐着看书写作业，有的几个人一起玩游戏，角落里也有几个性格孤僻的孩子，他们看起来各司其职。
起初柳枝枝以为是她太腼腆，平时在学校也没什么存在感。
不一会儿，有个小男孩走过来，“姐姐，你爸爸找你。”
不等回话，男孩立刻溜走，她才觉得古怪。
去餐厅吃饭时，人数减至第一次的数量，柳大壮正和老师谈话，党入伏来来回回搬饭菜。
这回他脸上的纱布变成一条创可贴，露出平整凌厉的侧脸线条，整个人添上几分冷气。
吃饭和第一次一样，两个老师和柳大壮率先离开，其中一个老师交代党入伏，吃慢点等等她。
旁边男生不动声色，回完话继续吃饭，丝毫没有把上次的事情放在眼里。
这回他吃的小碗牛肉面，最后剩两筷子，放慢速度等她。
“那里还有两碗。”柳枝枝指门口桌子。
接着党入伏大口吃完，走过去端碗。
柳枝枝注意到，他脚踩一双灰色运动鞋，裤腿下露出一截脚腕，没穿袜子，两边凸起的脚踝冻得通红，脚后跟那道骨头还都磨出一块血痂。
仔细看，他右脚鞋子的后脚跟边缘破开一块，很像老鼠啃了，露出里面的黄色海绵和固定鞋子的灰色硬片。
接着他转身，那一瞬，正午阳光透过窗子洒在他身上，他不耐烦地皱眉，另一只手虚抵在额头挡太阳，动作没有半点狼狈。
碗放桌上，党入伏看着她，睫毛轻眨两下，“帮个忙，保育员来了你就说我去厕所了。”
声音听起来有点沙哑，和同学背书声太大而喊哑的嗓子不同。
“可以的。”柳枝枝点点头，就看他迈开长步，端着门前最后那碗牛肉面出门。
两分钟后，党入伏再次回来，手里空无一物。柳枝枝淡然置之，摆正脑袋继续吃面。
两人几乎同时吃完，党入伏递给她一张纸巾，一块钱一包的那种。
原本她想说自己有，想起上次锅盖头的愤恨，她道谢擦嘴。
面前伸来一只暴着血管的大掌，收走碗筷。他起身，眸底好像柔了几分，“下周你来吗？”
“来的，最后一次。”
党入伏思索片刻，脸上浮起一个淡到几乎没有的笑，“嗯，这种地方少来。”
说完他拿着碗筷离开。
院里有个四十来岁的女保育员，正蹲在大铁盆旁边拧衣服。
院里比柳枝枝想象里安静，准确来说是沉闷。车窗里飘进一股奶骚味，她下意识关上车窗。
全程由柳大壮张罗，她靠在车窗上观望对面食堂里一双双黑精灵眼睛。
都是同一年龄段的孩子，大概六七岁，男女都有，还都是行为能力正常的孩子。他们统一穿小学校服，看起来过分乖巧。
之前柳大壮说福利院很多残疾孩子，院里执行科学书上动物世界弱肉强食的生存法则，远没有电视里演的那么简单。
总觉得眼前这幕，组织过于有序，以至于柳枝枝不太想下去吃饭，窝在后座上。
那些眼睛睁得很大，很急，好像很想跟她说点什么，或是想跟她玩。
没等柳枝枝龟缩，他们唰唰唰唰，基本同时转头。看到柳大壮和一个穿黑色宽松衣服的男生拿饭，其中有好几个孩子悄摸着干咽口水。
有位年轻女老师咳嗽两声，他们立刻坐端正，等待午餐上桌。两位年轻女老师莞尔一笑，好像很为孩子们感到骄傲。
当当两声——
左边的车窗被敲，柳枝枝侧眸，是和柳大壮一起搬东西的男生。
近距离看，她才知道这是一套黑色粗布中式训练服。
他右脸有块白色渗血的纱布，黑色短发垂在眉前，一同遮住大半块脸颊，暴露在外的眼睛细长，眸底很黑，脸部线条棱角分明，模样冷峻。
看起来柳大壮差不多高，骨架长得很开，比初中部那些爱打球的班草更加健硕有力，浑身透着股不属于那个年龄的镇定和坚毅。
那是柳枝枝第一次见党入伏。
她打开车门下车，男生冷冷道，“走吧财神爷！”
“啊？”
柳枝枝偏额看他，“我不是财神爷。”
接着他转头，低笑道，“我说你是财神爷了？”
这个回眸，侧脸鼻子高挺，嘴唇厚薄适中，柳枝枝觉得他比篮球场那些男生更帅。
“走了。”
男生已经先行一步，她微微屏气，跟在后面。
到食堂后，有位女老师喊人，“党入伏！”
“来了！”她身边的男生说道。
前面餐桌上小孩们各吃各的，柳大壮和两位老师坐在一桌，闻声回首，“枝枝，你俩快过来吃饭！”
牛肉面还剩三碗，一碗大的两碗小的。柳枝枝递给他一碗大的，两人过去吃饭。
大银皮长方形餐桌上，她往里进，坐在柳大壮右边，党入伏坐在她右边的最外缘。
两人刚落座，斜对面的两位老师已经吃完，收起碗筷。
起身离开前，其中一位老师递给党入伏一记警告的眼神，后者垂头吃面，丝毫没当回事儿。
“枝枝，你慢慢吃，爸过去看看。”说完柳大壮也收拾东西跟过去。
“那碗是不是多出来的？”党入伏问她。
柳枝枝咽下嘴里这口，“我不知道。”
他没再说话，吃饭速度加快。柳枝枝才吃三口，他一大碗直接干完。
接着他走过去，端着最后那碗牛肉面过来。
“诶！”
党入伏叫她，“你吃饭慢点儿行吗？”
“怎么了？”柳枝枝问。
“我消化一会儿再吃。”
她努了努嘴，“你可以晚上回家吃。”
“我也是孤儿。”党入伏声音冷淡。
空气突然尬住，柳枝枝埋首，对着她桌前这座牛肉矿山一根一根吃。
没几分钟，党入伏也开始吃饭。
这回他吃得很慢。
闻着这股奶骚味，还有他细碎的咀嚼声，柳枝枝有点说不出的难受，侧目看他。
党入伏筷子一僵，侧立在那坨拉面上，谨慎问，“怎么了？”
临了要开口，她说了别的，“我上午吃太多了，我爸不让我浪费，你能帮帮我吗？”
顷刻之间，他眉头轻起，猛嗦脸颊，姿态不羁且冷酷。
估计自尊心强，柳枝枝收眼，继续搅动筷子。
“你自己夹。”
闻耳，她眼神再次转回去，党入伏的面碗已经搁她跟前。
“好。”
一层厚牛肉卤子，柳枝枝原封不动炫他碗里，“可以了。”
身旁的人视线从门外回收，看清碗里东西后，往她身上撂了一眼，没说话。
午饭后柳枝枝让他等一下，跑车上连盒端着大半盒创可贴。
回到食堂，里面空无一人，桌上也被收得一尘不染。
“枝枝，这就是你的孟老板。”钟嘉诚指指桌前照片，隆重介绍。
眼前这张白墙证件照里，党入伏立得笔直，上身依旧那件黑色粗布中式训练服，肩颈已经偏紧，宽阔的骨架在圆领口两边撑出几道横线，他清晰的锁骨在黑色布料上显形。
黑色短发盖在眉前，透出大半眉眼，他眼睛深邃，细长的眸眶尽是凶厉，凝视前方，眼底燃着无穷无尽的火。
这世界上有一种人，脊柱永远不弯，风骨屹立不倒。
怎么以前没认出来孟老板呢？
心里有个地方变得不那么敞亮，连柳枝枝也在亵渎曾经在血泊里洗身的他。
一张张旧照片，党入伏都穿这身黑色训练服，宽大的七分袖到他小臂中间，小腿露出半截，脚上一双当时她买的运动鞋。
“他怎么还是不穿袜子啊？”柳枝枝眼睛一酸，泪珠纷纷下沉。
钟嘉诚失措道，“你认识他？”
“脚踝怎么又冻红了？”
照片里党入伏坐在表演台下鼓掌，领导视察站在边上赔笑脸，又或是跟社会爱心人士走形式主义。
同一张脸，同一副假面神色。
太多无奈傍身，他永远面无表情，直视前方，混在人群里蚕食他人嗤之以鼻的那点微量阳光。
综合评估表再次摆在柳枝枝眼前，钟嘉诚恨她不跳黄河不死心，语气加重，“枝枝，你仔细看看，这上面全是不良记录。”
“那你呢？你怎么搞来的？”柳枝枝愤恨地甩桌上，声音抽噎。
发黄的纸，褪色的老照片，钟嘉诚能找出来也是煞费苦心。
见他张口无言，柳枝枝轻声问，“你就干净吗？”
“这些照片只能说明孟老板是很努力生活的人，我因此更敬佩他。那你呢？”
话锋回转，柳枝枝字字珠玑，“你一定生活得很苦，很不体面，很不善良。”
自私又可恨的自我主义者，她只想远离这个虚伪且尖锐的人。
马路上拦下一辆出租车，柳枝枝向组长请了半天假，多次催促师傅快点儿。
没有堕落，跟孟老板在一起不是堕落。
她很开心，每天都在冒泡泡。
和孟老板分手才不开心，恋爱是最开心的事情。
第二回去福利院时，父女俩带着玩具和饭菜，当时有孩子们表演才艺。
出于给赵晴子积福报，柳枝枝在台下观众席找寻半天，没见那团瘦高的身影。
从小喜欢安静，这种表演她看不下去，便借口想去洗手间。趁人不注意，她溜到空无一人的后院躲清闲。
“伏哥，不是我说的。”
哭哭啼啼的男声入耳，柳枝枝环视院子，绳子上挂满大大小小的衣服，还是那股难闻的奶骚味。
前方15米处的10点钟方向，是颗高大的梧桐树。
树下，她看到两个胖乎乎的男生被打趴在地上，跪都跪不稳。他们正对面，是党入伏和一个挨他一头的锅盖头男生。
柳枝枝脚下还没回转，两道寒光隔着十几米的距离，透过午后暖阳杀过来，党入伏脸上的纱布还没拆。
“我什么都没看到。”说完她摆出体育老师喊“向后转”口令的动作，快步回去。
“哎——”
“你别走！”
柳枝枝堵住双耳跑起来。
不到十秒，她被一只手捉住外套帽子。
“说了你先别走。”
回头，党入伏不耐烦地抿抿唇。
“卧槽！”
声音从身后传来，他转眸看去，两个趴在地上的男生已经开始翻墙。
咚——咚——
院外传来两声闷响，两颗屁滚尿流的胖汤圆着陆。
“卧槽，钱还没给呢！”锅盖头男生伸腿踹树，径直走过来。
注意到他的衣服不太合身，柳枝枝猜测，估计也是个孤儿。
“哥，都怪这女孩儿。”
说完他诶一声，“这不是前面那个小财神爷嘛？”
“我不是财神爷。”柳枝枝视线从他瞄到党入伏身上，后者眉头紧锁，脸色凶煞。
比学校里那些天天打架的小混混还凶。
他们追校花打架，眼前这个看着是社会上动真刀的那种。
“你不看耍猴，来这里干嘛？”党入伏低声问。
“什么耍猴？”
锅盖头大声道，“就我们啊，你们过来审问半天，我们还得给你们表演。你们扔根香蕉，我们感恩戴德谢谢你们可怜我们，不是猴子是什么？”
意识到这种行为会伤害到别人的自尊心，何况有那么多闪光灯啪啪响，柳枝枝垂首，咬着唇道，“我不喜欢看别人表演。”
“你不喜欢非过来干嘛？”锅盖头甩一下刘海，“好好的钱都让你整飞了！”
接着他一脸小流氓样儿，上下扫两眼柳枝枝，不禁歪头晃脑，挑起三道额头纹，坏笑道，“哥，这女的看着挺有钱，就她吧！”
党入伏眼珠一斜，“你想让贱人扣钱？”
“不想不想。”
听到这里柳枝枝明白过来，从兜里拿出她的小兔子钱袋，拉锁拉开，身上仅有的一张全新50块钱递给党入伏。
没等他接，锅盖头男生率先抢过去，“哥，这小孩儿挺懂事儿！”
抢钱那一瞬，柳枝枝胳膊被他的力量拽着一抖，眼神却半点没偏。
她看到党入伏双瞳震了一下。
“枝枝，枝枝——”
柳大壮雄厚的声音传来，“枝枝——”
“卧槽！财神爷来了！”
矮个子拽着党入伏，“哥，咱快跑！”
没有父母疼原来是这样，柳枝枝心里特别不是滋味。钱袋装兜里，她转身离开。
福利院汇演结束，父女俩和大家一起在餐厅吃饭。这次的孩子比上次多，饭前老师带着他们唱《明天会更好》。
那晚回去，柳枝枝第一次把日记本写超格。
观众席一个个毫无表情，只会大力鼓掌的双手；小心翼翼问她喜不喜欢节目的语气；离开时一双双渴望的眼神......
那种复杂又难懂的情绪，她一笔一划记录下来。有些她听不懂的演讲稿，她有些好奇，那些比她还小的同学怎么背下来的，他们知道自己在讲什么吗？
第三次去福利院，孩子们的态度发生很大变化。他们不再盯着她看，不再呢喃着叫她姐姐。
有的在台阶上坐着看书写作业，有的几个人一起玩游戏，角落里也有几个性格孤僻的孩子，他们看起来各司其职。
起初柳枝枝以为是她太腼腆，平时在学校也没什么存在感。
不一会儿，有个小男孩走过来，“姐姐，你爸爸找你。”
不等回话，男孩立刻溜走，她才觉得古怪。
去餐厅吃饭时，人数减至第一次的数量，柳大壮正和老师谈话，党入伏来来回回搬饭菜。
这回他脸上的纱布变成一条创可贴，露出平整凌厉的侧脸线条，整个人添上几分冷气。
吃饭和第一次一样，两个老师和柳大壮率先离开，其中一个老师交代党入伏，吃慢点等等她。
旁边男生不动声色，回完话继续吃饭，丝毫没有把上次的事情放在眼里。
这回他吃的小碗牛肉面，最后剩两筷子，放慢速度等她。
“那里还有两碗。”柳枝枝指门口桌子。
接着党入伏大口吃完，走过去端碗。
柳枝枝注意到，他脚踩一双灰色运动鞋，裤腿下露出一截脚腕，没穿袜子，两边凸起的脚踝冻得通红，脚后跟那道骨头还都磨出一块血痂。
仔细看，他右脚鞋子的后脚跟边缘破开一块，很像老鼠啃了，露出里面的黄色海绵和固定鞋子的灰色硬片。
接着他转身，那一瞬，正午阳光透过窗子洒在他身上，他不耐烦地皱眉，另一只手虚抵在额头挡太阳，动作没有半点狼狈。
碗放桌上，党入伏看着她，睫毛轻眨两下，“帮个忙，保育员来了你就说我去厕所了。”
声音听起来有点沙哑，和同学背书声太大而喊哑的嗓子不同。
“可以的。”柳枝枝点点头，就看他迈开长步，端着门前最后那碗牛肉面出门。
两分钟后，党入伏再次回来，手里空无一物。柳枝枝淡然置之，摆正脑袋继续吃面。
两人几乎同时吃完，党入伏递给她一张纸巾，一块钱一包的那种。
原本她想说自己有，想起上次锅盖头的愤恨，她道谢擦嘴。
面前伸来一只暴着血管的大掌，收走碗筷。他起身，眸底好像柔了几分，“下周你来吗？”
“来的，最后一次。”
党入伏思索片刻，脸上浮起一个淡到几乎没有的笑，“嗯，这种地方少来。”
说完他拿着碗筷离开。