“这?和舞台无关。”理查德说，“而和舞台下坐着什么人有关。”
  威廉“扑哧”一声笑了：“那更没必要。别被那些达官贵人吓着了，除去他?们从祖辈那里继承来的头衔和财富，他?们大多十分平庸，远不如你。”
  “我出去透透气。”威廉解开西装的扣子，走出休息室。
  理查德并没有阻拦，但?是?他?说：“说真的，我有一种不祥的预感。”
  “巧了，我也有这?样的预感。”爱德华说。
  乔尼身体一僵，他?心?想，他?们不会发现了什么吧？
  其实他?在西装下的衬衫背后，偷偷写下了悼念阿伯方悲剧的标语。他?不一定真的有勇气在皇家大汇演上搞事情……但?是?万一，万一他?有机会脱下外套呢？
  迈克尔不动声色地检查着鼓槌，好像事不关己。事实上他?的底鼓上有一个机关，如果把表面上贴着的“青鸟”标识摘下来，就会露出藏在下面黑色字体的“阿伯方矿区”。
  威廉压根不知道他?的队友都如此?叛逆，也不知道原来他?们心?底都有所不满，只是?每个人都在顾及其他?队友，而没有显露出来。
  他?在剧院内复杂的楼梯和走廊中穿行?，经验丰富地找到了后门出口。但?是?他?发现剧院的后门外被铁制的围墙所围上了，恐怕是?出于安保上的考虑。
  于是?他?只能站在狭小一方天空下，呼出了一口白气。
  有点冷，如果手冻僵了，会很难弹吉他?。他?淡漠地想着，却?丝毫没有转身回去的念头。他?感到痛苦，而且他?知道自己为什么痛苦。但?是?为了他?所爱的那些人，这?是?必须要忍受的痛苦。
  这?难道就是?所谓的“成长”吗？磨平棱角，圆滑处事，闭上嘴保持沉默。这?样下去是?不是?心?就会越来越钝，不会再感到愤怒、同情与痛苦，然后一切就会变好，他?就可以不被外界消耗，专心?制造音乐，给人们带来更多的快乐……
  “对不起，可以占用您一分钟时?间?吗？”
  一个年?轻的声音打断了威廉的思绪。
  那青年?当然不是?在跟他?讲话。威廉身在围墙内，他?看不到外面，外面的人也看不到他?。那青年?是?在和一名路人说话：
  “我叫安东尼，正在筹划一项签名请愿。”
  “不感兴趣。”路人似乎想要离开，名为安东尼的青年?纠缠不休：
  “阿伯方矿难暴露出政府对于工人安全以及劳动权益保障的不足……目前政府正在粉饰太平，平息事端……透明度……问责制度……”
  他?的声音渐渐远去，威廉想起这?个安东尼的声音为什么那么耳熟，他?就是?当初在印地卡书店被关在门外的那个人。
  威廉从始至终都没有见过安东尼的脸，但?他?的脑海中却?凭空浮现出一张面孔。棕发，雀斑，明亮的眼睛，针织手套破了一个洞，大拇指从里面伸了出来。
  是?啊，总是?有人在做出努力，企图将这?个世界变得更好。曾经的他?也是?其中的一员，此?时?却?与他?们渐行?渐远。
  威廉不由开始想象，如果后门外没有围栏，如果安东尼看见了他?会发生什么。安东尼听过他?的歌吗？如果他?请威廉在请愿书上签字，又该如何是?好？
  他?该委婉拒绝，还是?滑头地签在背面，告诉他?：“这?只是?给粉丝的签名。”
  威廉想象了一会，他?觉得有点想吐。
  所以他?走回了剧院，回到那些衣冠楚楚的人群中去。奢华的香水味很快盖去了后巷潮湿的气息。
  “你这?是?怎么回事？”一回到休息室，他?就被理查德揪住。
  理查德拍打着他?的后背：“出去一会就搞得一身灰，要是?这?么上了舞台就糟糕了。”
  可能是?靠在墙上时?沾上的灰，威廉心?想。他?嘴上不服：“反正电视转播里又看不出来。”
  大多数人家里只能收到画质全毁的灰色信号而已，他?就是?刚从垃圾堆里爬出来他?们也看不出来。
  “陛下的眼睛可比谁都要利！”
  威廉仰头看向天花板，如果是?那个会温柔地教他?骑马的伊丽莎白，也许他?还会在乎。然而出现在包厢中的只会是?那位陛下，那顶王冠已经将她?变成了另一个人。
  “青鸟乐队准备上台。”那个高挑苍白的男人又出现了，他?挑剔地审视所有人的着装，勉为其难地点头认可，“快一点，前一个节目已经开始了。”
  站在舞台侧面，威廉看到了排在他?们之前的节目。
  正如爱德华所言，是?贝多芬第九交响曲第四乐章，威廉刚好赶上最著名的大合唱。金色的灯光下，管弦乐队奏响欢乐而宏大的乐章，合唱团的每个人脸上都洋溢着笑容，他?们唱着：“欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光芒照大地……”
  多么有感染力的歌声，让人听到就不由露出微笑。也许他?想错了，威廉心?想，也许在面对灾难的时?候，人们需要这?种快乐，需要用音乐忘记苦难。毕竟死者已逝，生者还要继续积极地生活下去。
  怀抱着这?样的心?态，当威廉站在幕布后，看到帷幕徐徐拉开，听着耳边响起礼节性的掌声。他?下定决心?要为观众贡献一场竭尽所能的表演。